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Maija Summanen

Mina olen Anita. Olen syntynyt itdasuomalaisen maalaispitajan pienessa kylassa, jossa
kaikki tunsivat toisensa. Aiti ja isa olivat maanviljelijapari, ja heidan avioliittonsa oli jatkunut
kauan, ennen kuin kaksoisveljeni ja mina ilmestyimme péaivanvaloon.

Meilla oli liian kiire tahan pahaan maailmaan: synnyimme kaksi kuukautta ennen oikeaa
aikaa. Veli, joka ehti saada h&atdkasteessa nimen Pekka, eli vain vajaan vuorokauden.
Laaketiede ei viisikymmentaluvun alussa ollut viela niin kehittynytta kuin nykyaan.
Ennenaikainen syntym& teki minusta vammaisen. Aivot eivat syntymahetkella saaneet
tarpeeksi happea. Niinpa jo muutaman paivan ikaisena minut kiikutettiin hoitoon Kuopion
Lastenlinnaan.

Olen jo hyvin pienena ollut vammaisuuteni vuoksi paljon poissa kotoa. Itse alan muistaa
noita pitkia sairaalajaksoja noin kolmen vuoden ikéisesta alkaen. Helsingissa viettamani
sairaalajaksot olivat pituudeltaan kolmesta kuukaudesta puoleen vuoteen. Kolmen vuoden
ikdisend minulle tehtiin ensimmainen iso leikkaus. Vasemman silmé&n kieroon vetava
virheasento oikaistiin. Tuo operaatio tehosikin aina kymmenvuotiaaksi asti, jolloin silmé
vetaytyi uudelleen virheasentoon, eika sitd sen jalkeen ole oikaistu. Silman nakdkyky on
mennyt, eikd se tulisi takaisin, vaikka uusi oikaisu tehtaisiin. Leikkaus olisi pelkka
ulkonakojuttu, enka raaski sellaiseen lahtea.

llIman arkkiatri Ylpon ja hanen Lea-vaimonsa asiantuntevaa apua en istuisi nyt tassa
kertomassa, millaisia kuvioita minun elamani Rasymattoon on Luojan kangaspuissa
pujoteltu. Viimeinen kolmen kuukauden pituinen sairaalajakso Lastenlinnassa kului
opintoihin kansakoulun ensimmaisella luokalla. Olin silloin kymmenvuotias.

Aineellisesti elamani ei poikennut mitenkaan sen ajan lasten ja nuorten elamasta, mutta
tunne-elama karsi haaksirikon jo varhain. Sen ajan ihmiset oppivat elamantavan, jossa
tunteet sailottiin kylmaan kellariin. Jos itketti, piti menna katsojilta piiloon.

Valit aitiin ja isdan jaivat etaisiksi, koska olin paljon poissa kotoa jo pienena.
Varhaislapsuuteni aikana ei isanikaan viihtynyt paljon kotona. Han kierteli pitkin kotipitajaa
ja joskus sen ulkopuolella sisdédnostamassa puutavaraa. Tyo oli isdn keino unohtaa
vammainen tytar ja mydhemmin vakavasti sairastunut vaimo. Isalle minun vammaisuuteni
ja aidin sairastuminen olivat tuskan paikka. Eik& is&n suku ole koskaan hyvaksynyt minua
tai nyt jo manan rajoille mennytta aitiani.

Itse olin viisivuotias &itini Marin sairastuessa. Oli talvinen, varhainen aamu. Aiti meni
navettaan, mutta ei ehtinyt tehda siella mitddn. H&n kaatui pitkin pituuttaan lattialle
menettden tajuntansa. Naapurin avulla kotiapulaisemme Anna sai hilattua aidin sénkyyn.
Mina tyttoriepu tietysti pelastyin ja aloin itkea. "Mita tapahtuu, jos aiti kuolee?” mina pillitin.

En ollut ndkemassa tilannetta, kun aitini vuosien péasta nukkui pois. Aavistin sen kylla
kellonaikaa myo6ten. Verisuonen katkeamisen aiheuttama tukos aivoissa pysyi
koteloituneena kymmenen vuotta, 1&hti sitten liikkeelle ja aiheutti sydankohtauksen.



Olin juuri tayttdnyt viisitoista vuotta. Erdadna toukokuisena yond aidin tila kaantyi
kohtalokkaalla tavalla huonompaan suuntaan. Han meni jalleen tajuttomaksi sairastumisen
kylkigisena ilmenneen epilepsian vuoksi. Han ei kuitenkaan viela silloin yolla nukkunut
pois, vaan tajunta palasi. Mind kavin tuossa vaiheessa kylakoulun neljattd luokkaa.
Kevatlukukausi oli aivan lopuillaan. Kavin aamulla ennen kouluun [&ht6a &idin luona
kamarissa. Aiti antoi ilmeillaan ja elekielella ymmartaa olevansa vasynyt.

Niin sitten lahdin kouluun, mutta tunnelmat olivat pelonsekaiset. Kun iltapaivalla palasin
koulutaksilla kotiin, tiesin ennen oven avaamista pelkoni kdyneen toteen. Aavistin asian
siitd, ettd isan ja aidin makuukamarin ikkuna oli auki. Sisélle mentyani kurkistin aidin ja
isan kamariin. Tiesin heti, mita oli tapahtunut.

Tasan kello kaksitoista paivalla aiti oli saanut uuden tajuttomuuskohtauksen, ja sen myota
elamanvalo sammui. Aidin kuolinpaivan iltana nain ensimmaisen kerran kovapintaisen ja
maaraamishaluisen iséni itkevan.

Tietysti aidin kuolema satutti, mutta samanaikaisesti tunsin helpotusta. Olin koko pienen
ikani  tuntenut  alitajuista  pelkoa  &idin  sairauteen liittyvien  ajoittaisten
tajuttomuuskohtausten vuoksi. Sairastuessaan aiti menetti myos puhekykynsa. Se oli asia,
josta myo6s karsin. Silloin kun aitia olisin kipeimmin tarvinnut, han oli olemassa, mutta en
saanut murrosikaisen tyton tarvitsemaa tukea.

Helsingisséa vietetyt vuodet

Elaméani mattoon pujotettiin valoisa raita pian aidin hautajaisten jalkeen. Olin jo edellisena
vuonna lahettanyt anomuksen paasta jatkamaan opiskelua Helsingissa toimivan,
vammaisille tarkoitettuun kouluun. Nyt tuo tieto opintojen jatkumisesta muualla tuntui
pelastukselta. Antaisihan tuleva Helsingin aika etaisyytta juuri koettuun suruun. Ehka tuo
aika olisi my6s alkusysdys omaan itsenaiseen elamaan. Niinpa syksy 1967 oli elamani
kirjassa uuden sivun kdantamisen aikaa.

Vatsassani oli perhosia, kun istuin is&n ohjaamaan autoon ja se kaantyi kotipihasta kohti
etelada. Matkan paamaarana oleva koulu oli sisdoppilaitos, jossa asuttiin lukukaudet. Vain
lomat jouluna ja kesdisin oltiin kotimaisemissa. Aloitin siis viidennen luokan koulussa,
jonka sen aikainen nimi sai niskakarvat nousemaan pystyyn: nykyinen Ruskeasuon koulu
oli silloin nimeltdan Raajarikkojen koulusaatio. Raajarikko on todella ilke&nkuuloinen sana.

Tuolloin, hieman 1960-luvun puolenvélin jalkeen kyseisessa koulussa oli erityisen kova
kuri. Siella eivat tytot ja pojat saaneet vierailla toistensa luona muulloin kuin sunnuntaisin,
eikd oppilailla saanut olla omia radioita. Tytot eivat saaneet kayttdd puseroita tai pitkia
housuja, vaan heilla piti olla hameet, mekot ja esilinat. Johtajatar oli tyypillinen
tiukkailmeinen vanhapiika. Partioon liittyminen ja ruotsin kielen opinnot olivat myos
pakollisia.

Nuo Helsingissa vietetyt vuodet olivat kaikkiaan hyvaa aikaa. Silloin vasta opin
hyvaksymaan itseni vammaisena, sellaisena kuin olen. Olinhan kuitenkin onnellisessa
asemassa verrattuna moniin muihin koulutovereihini. Pystyin sentaan jotenkuten
kdvelemaan kayttden apuna kyynadrsauvoja ja normaalia korkeapohjaisempaa
erikoiskenkad, vaikka oikea jalkani on lyhyempi kuin vasen.



Helsingin kouluvuosien alkaessa tuli aika miettia my6s rippikoulun kayntid, ja siihen oli
mahdollisuus iltarippikoulun muodossa koulun omissa tiloissa. Niinpa hieman ennen
seitsemattatoista syntymapaivaani istuin Meilahden kirkon etupenkissa ja nautin
ensimmaisen ehtoolliseni yhdessa kevaan 1969 Ruskeasuon muiden rippilasten kanssa,
palmusunnuntai-iltapaivana. Se oli yksi elamani raitamaton valoisimmista kuvioista.

Koulun péaasiaisloma alkoi seuraavana paivana minun ja erddn samasta pitgjasta kotoisin
olevan koulutoverini kohdalla hieman ikéavissd merkeissa. Isani, joka oli tulossa hakemaan
meité paasiaiseksi lomalle kotipuoleen, ajoi autonsa sillankaiteeseen. Silloin oli tavattoman
huono ajokeli, sakea lumi- ja rantdsade. En tiedd, misté lienen tuon kolarinkin etukateen
aavistanut. Sanoin nimittain opiskelukaverilleni, jonka kanssa meidan piti lahtea
kotimaisemiin: "Nyt on varmaan hakijalle sattunut jotain, kun hanta ei nay eika kuulu”.

Loppujen lopuksi paasimme kotiin. Isd oli soittanut Heinolasta Juvalle, tutulle kotikylan
taksimiehelle, joka sitten haki meidat. Tuon paasiaisloman aikana sain otsaani hullun
leiman ja koen, ettd minua syytettiin tuosta kolarista. Silloin ensimmaisen kerran
mielessani herasi ajatus péasta jossakin vaiheessa kiinni omaan itsendiseen elamaan.
Koen olevani suvulle ja isélle vain taakka ja valttamaton paha, jota olosuhteiden pakosta
pitaa sietaa.

Helsingiss& opiskeluvuosien paattyessa sain kuulla tylyn tuomion: "Vammasi on niin
vaikealaatuinen, ettd mitddn ammattikoulutusta ei voida ajatella. Tuomio tuntui liian
kovalta, eikéd elakelaisen titteli ollut sitd, mita elaméalta odotin. Tilanne naytti toivottomalta,
mutta mikdan ei auttanut. 1970-luvun alkupuolella ei voinut pullikoida asiantuntijoiden
kaikkitietavaa viisautta vastaan. Niinpa kevat 1971 oli paluuta lahtopisteeseen.

Ajatus itsenéistymisesta alkaa kypsya

Pari vuotta opintojen paattymisen jalkeen elamani rasymaton loimiin pujoteltiin jalleen uusi
raita. Isa 16ysi kuuden vuoden yksinolon jalkeen uuden kumppanin. Positiivista asiassa oli,
etta tunsin aitipuolen ennestadn. Koska kotini oli maatila, kavi tuleva aitipuoli meilla joitakin
vuosia ammattinsa puitteissa. Marja oli kiertdva tarkkailukarjakko. Vaikka minusta tuntui
aluksi pahalta, ettd vieras ihminen ottaa aidin paikan, ymmarsin toki isaa. Han ol
kotitalonsa omistaja, kovia kokenut mies. H&an sairasti sepelvaltimotautia, jonka
puhkeamisen osasyyna varmasti olivat nuorimman veljen kaatuminen sodassa ja muut
sellaiset kokemukset. Vaimon ja tyttaren tilanteet eivat varmasti vaikuttaneet véahiten.

Vaikka tuon ajan ihmiset, varsinkaan miehet, eivat tunteitaan helposti nayttéaneet,
aineellinen hyva oli kotonani aina ollut etusijalla. Se, ettd sain parhaan mahdollisen
hoidon, osoittaa kuitenkin jonkinlaista tunnetta ja valittdamista. Siihen aikaan ei viela ollut
sairasvakuutuslakeja tai muita apuja, lukuun ottamatta erityislapsilisaa, jota sain
kuusitoistavuotiaaksi asti. Sen jalkeen tuli kuvaan tyokyvyttémyyselake.

Arkkiatri Ylppo oli hyvd mutta kallis l1aékari. Saamani hoidot olivat pitkdkestoisia. Kaikki
kustannukset menivat vanhempieni ja tdssa tapauksessa isan kukkarosta. Olihan myds aiti
vakavasti ja parantumattomasti sairas. Han vaati oman osansa huolenpidosta. Siksi
tiedan, ettd isd4 omalla jorolla tavallaan suri aitia ja myods han tunsi helpotusta aidin
paastessa pois kivuistaan.



Kun totuin ajatukseen &itipuolesta, ei se enda niin pahalta tuntunut. Toisen avioliiton myota
isa alkoi viihtya enemman kotona ja kiinnostui muun muassa karjanhoidosta. Miné olin jo
aikuinen. Olin tayttanyt 21 vuotta aitipuolen tullessa mukaan kuvaan.

Meni taas joitakin vuosia. Kulutin aikaani kotona suorittamalla muun muassa suomen
kielen kirjekurssin Kansanvalistusseuran Kkirjeopiston kautta. Olen aina harrastanut
lukemista ja musiikkia. Minua kiehtoi kouluvuosina myos aineiden kirjoittaminen, ja sainkin
aineista yleensa vahintaan tyydyttavia arvosanoja. Siitd kai kirjoittamisen Kkipind on
siséllani jaanyt kytemaan. Ei tAmékaan tarina varmaan muuten olisi syntynyt.

Hieman 1970-luvun puolenvalin jalkeen sai eras vanha ystavani Ruskeasuon koulun ajoilta
minut innostumaan kansanopisto-opinnoista. Niinpa sitten syksylla 1976 yhdessa
naapuripitdjan Marjatan kanssa matkustimme Pohjanmaalle kansanopistoon. Tuo
lukukausi oli tietynlaista elaméntaitojen oppimista. Siella opeteltiin teoria-aineiden lisaksi
my0s esimerkiksi kodinhoitotaitoja ja k&sitditd. Kansanopistovuoden jalkeen palasin
takaisin kodin maalaismaisemiin. Entistda useammin mieleen hiipi ajatus itsenaisesta
elamasta. Aitipuoli Marja oli minulle hyvd; me olimme oikeastaan ystavia. Isalla ja
aitipuolella oli melko suuri iké&ero. Ilman tuota toista avioliittoa olisi isédn synnyinkoti pitanyt
havittaa jo kauan sitten.

Ajatus itsendisesta elamasta heréasi taas mieleen. Minulle tarjoutui tilaisuus ottaa osaa
entisen opinahjon, Ruskeasuon koulun, oppilaille tarkoitetulle kuntoutusjaksolle. Tuon
kuntoutusjakson lopputulos oli, ettd lahetin hakupaperit Turkuun kansanelékelaitoksen
kuntoutuskeskukseen. Niinpa vuonna 1982 oli jalleen uuden raidan aika riepumattoni
kangaspuissa. Turussa vietetty aika oli antoisaa monessakin mielesséa. Siella kartoitettiin
kaikki mahdollisuudet itsenéisen elamén suhteen vamman suomissa olosuhteissa ja sen
aiheuttamien rajoitusten puitteissa.

Kuntoutusaika Turussa venyi puolen vuoden pituiseksi. Sen tuloksena paadyttiin siihen,
ettd paras vaihtoehto itsenaiseen elamaan olisi Invalidiliton asumispalveluyksikkd. Lahetin
paperit kahteen kyseisen liiton palvelutaloon. Siind vaiheessa paikalla ei ollut mitaan valia,
kunhan vain paasisin omaan elamaan. Aitipuoli Marja oli koko ajan ollut kannustamassa
minua omaan elamaan. Olisihan se kuitenkin joskus edessa. Muuttaessani palvelutaloon
Kokkolassa, olin 30-vuotias. Tuo muutto kaansi jalleen uuden lehden elamani kirjassa.
Omanarvontuntoni nousi huomatessani, etta pystyn pitAméaan jalat oman poydan alla.

Rakkaan elaméantoverin l6ytaminen

Kokkolaan muutto toi mieleen ensimmaisen kerran ajatuksen omasta, rakkaasta
elamantoverista, mutta se ei silloin viela ollut muuta, kuin hailakka haave ja ajatus.
Asuttuani Kokkolassa jonkin aikaa, otin osaa vammaisjarjeston yllapitamalle kuntoutus- ja
ihmissuhdekurssille erdédssa pohjoissuomalaisessa kylpyldsséd. Tuon kahden ja puolen
viilkon mittaisen kurssin aikana tutustuin nokialaismieheen, joka omien sanojensa mukaan
ihastui surumielisiin silmiini auton taustapeilistd katsoessaan, kun olimme yhteisella
matkalla edella mainittuun kylpylaan.

Seurusteluni Sepon kanssa alkoi tavanomaisesti: Seppo pyysi minua kahville kanssaan.
Kahvituokion jalkeen olimme yhdessa kaiken sen ajan, minka tiivistahtisen kurssiohjelman
ulkopuolelle jai. Huomasimme kyll&, etta toiset kurssilaiset katsoivat meita karsaasti.



Kurssi alkoi kallistua loppuaan kohti, kun Seppo, meidan istuessamme kurssipaikan
majoitustiloissa taas kerran kahden, yllatti minut tdysin sanomalla: "Lahde minun kanssani
Tampereelle Invalidiliton palvelutaloon, jossa asun”. En ehtinyt antaa mitdan vastausta
tuohon pyyntéon, kun jo kuului toinen pyyntd, ja se sai minut tuntemaan itseni tosi
hammastyneeksi. Han pyysi minua meneméén kanssaan kihloihin. Olin hiljaa hyvan aikaa.
Kun sain puhelahjani takaisin, kysyin, onko han tosissaan. Mehan emme olleet tunteneet
toisiamme muuten kuin noilla kursseilla olleet yhdessé, taman lyhyen ajan. Silloin Seppo
lausui sanat, jotka ovat lahtemattdémin kirjaimin painuneet sieluni syvyyteen: "Mina en
milloinkaan ole ollut niin tosissani kuin nyt, haluan sinut omakseni”.

Ihmettelin hieman Sepon halua kihlautua niin nopeasti, mutta sitten han kertoi asian, joka
sai minut ymmartamaan tilanteen.

Seppo asui Tampereella Invalidiliton palveluasunnossa. Siella han oli joitakin vuosia
aikaisemmin joutunut jonkun taysin ulkopuolisen “kannikalan” puukotuksen uhriksi.
Puukottajaa ei milloinkaan saatu kiinni. Tuo puukko osui Sepon molempiin munuaisiin ja
aiheutti niihin hyvin vaikean vajaatoiminnan. L&&akarit olivat olleet sita mielta, etta
munuaisvaurio veisi Sepon ennenaikaiseen hautaan. Min& olin ainoa, jolle Seppo td&méan
asian kertoi. Edes hanen vanhempansa tai nelja sisartaan eivét olleet asiasta kuulleet.

Kurssi paattyi, ja matkustimme Tampereelle. Seppo kutsui Nokialla asuvat vanhempansa
kyldaan. Kylla he vahan ihmeissaan katselivat pojan luo &kkia ilmestynytta outoa naista. Me
emme olleet silloin viela kihloihin ehtineet. Olimme olleet Tampereella kuukauden, kun
ehdotin Sepolle matkaa luokseni Kokkolaan.

Kihloihin menimme Kokkolassa 29.9.1983. Kuukausi, jonka yhdessé vietimme pienen
yksioni seinien sisalla, oli tdynna onnea ja tulevaisuudensuunnitelmia. Eika tuore
sulhasmies jattanyt minua yksin, vaan lahdin h&dnen mukaansa Tampereelle. Jalleen
Seppo soitti vanhemmilleen, jotka tulivat kdymaan seuraavana paivana. Olimme sopineet,
ettd emme puhu mitaan sormuksista. Meni jonkin aikaa, ennen kuin appiukko huomasi,
mita oli tapahtunut, hyppasi molempien kaulaan ja iloitsi. lImoittaessani asiasta kotivaelleni
sain puhelimessa haukut korvilleni.

Onnemme oli lyhyt ja kaunis satu. Meille oli Tampereen palvelutalosta luvattu kahden
huoneen ja keittion asunto, ja olisimme voineet muuttaa siihen toukokuussa 1984. Kohtalo
maarasi toisin, emmeka ehtineet muuttaa yhteiseen kotiin. Seppo sairastui
kuumeettomaan keuhkokuumeeseen ja joutui ensin sairaalaan Tampereelle ja
myO6hemmin Nokian terveyskeskukseen, jossa Sepon elamanvalo sammui maaliskuun
ensimmaisen paivan vastaisena yonad vuonna 1984. Kun samaisen maaliskuun 17.
paivané seisoin Nokian kirkkomaalla, tuntui, etta olisin halunnut menna perassa.

Kokkolassa asuminen tai Tampereelle jddminen olisivat tuoneet liikaa kipeitd muistoja
mieleen. Sen vuoksi muutin lahemmaksi kotimaisemia, kun Mikkeliin valmistui palvelutalo
vuonna 1985. Se, miten paadyin tdnne nykyiseen asuinpaikkaani, on oma tarinansa.



