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Minä olen Anita. Olen syntynyt itäsuomalaisen maalaispitäjän pienessä kylässä, jossa 
kaikki tunsivat toisensa. Äiti ja isä olivat maanviljelijäpari, ja heidän avioliittonsa oli jatkunut 
kauan, ennen kuin kaksoisveljeni ja minä ilmestyimme päivänvaloon. 
 
Meillä oli liian kiire tähän pahaan maailmaan: synnyimme kaksi kuukautta ennen oikeaa 
aikaa. Veli, joka ehti saada hätäkasteessa nimen Pekka, eli vain vajaan vuorokauden. 
Lääketiede ei viisikymmentäluvun alussa ollut vielä niin kehittynyttä kuin nykyään. 
Ennenaikainen syntymä teki minusta vammaisen. Aivot eivät syntymähetkellä saaneet 
tarpeeksi happea. Niinpä jo muutaman päivän ikäisenä minut kiikutettiin hoitoon Kuopion 
Lastenlinnaan. 
 
Olen jo hyvin pienenä ollut vammaisuuteni vuoksi paljon poissa kotoa. Itse alan muistaa 
noita pitkiä sairaalajaksoja noin kolmen vuoden ikäisestä alkaen. Helsingissä viettämäni 
sairaalajaksot olivat pituudeltaan kolmesta kuukaudesta puoleen vuoteen. Kolmen vuoden 
ikäisenä minulle tehtiin ensimmäinen iso leikkaus. Vasemman silmän kieroon vetävä 
virheasento oikaistiin. Tuo operaatio tehosikin aina kymmenvuotiaaksi asti, jolloin silmä 
vetäytyi uudelleen virheasentoon, eikä sitä sen jälkeen ole oikaistu. Silmän näkökyky on 
mennyt, eikä se tulisi takaisin, vaikka uusi oikaisu tehtäisiin. Leikkaus olisi pelkkä 
ulkonäköjuttu, enkä raaski sellaiseen lähteä. 
 
Ilman arkkiatri Ylpön ja hänen Lea-vaimonsa asiantuntevaa apua en istuisi nyt tässä 
kertomassa, millaisia kuvioita minun elämäni Räsymattoon on Luojan kangaspuissa 
pujoteltu. Viimeinen kolmen kuukauden pituinen sairaalajakso Lastenlinnassa kului 
opintoihin kansakoulun ensimmäisellä luokalla. Olin silloin kymmenvuotias. 
 
Aineellisesti elämäni ei poikennut mitenkään sen ajan lasten ja nuorten elämästä, mutta 
tunne-elämä kärsi haaksirikon jo varhain. Sen ajan ihmiset oppivat elämäntavan, jossa 
tunteet säilöttiin kylmään kellariin. Jos itketti, piti mennä katsojilta piiloon. 
 
Välit äitiin ja isään jäivät etäisiksi, koska olin paljon poissa kotoa jo pienenä. 
Varhaislapsuuteni aikana ei isänikään viihtynyt paljon kotona. Hän kierteli pitkin kotipitäjää 
ja joskus sen ulkopuolella sisäänostamassa puutavaraa. Työ oli isän keino unohtaa 
vammainen tytär ja myöhemmin vakavasti sairastunut vaimo. Isälle minun vammaisuuteni 
ja äidin sairastuminen olivat tuskan paikka. Eikä isän suku ole koskaan hyväksynyt minua 
tai nyt jo manan rajoille mennyttä äitiäni. 
 
Itse olin viisivuotias äitini Marin sairastuessa. Oli talvinen, varhainen aamu. Äiti meni 
navettaan, mutta ei ehtinyt tehdä siellä mitään. Hän kaatui pitkin pituuttaan lattialle 
menettäen tajuntansa. Naapurin avulla kotiapulaisemme Anna sai hilattua äidin sänkyyn. 
Minä tyttöriepu tietysti pelästyin ja aloin itkeä. ”Mitä tapahtuu, jos äiti kuolee?” minä pillitin. 
 
En ollut näkemässä tilannetta, kun äitini vuosien päästä nukkui pois. Aavistin sen kyllä 
kellonaikaa myöten. Verisuonen katkeamisen aiheuttama tukos aivoissa pysyi 
koteloituneena kymmenen vuotta, lähti sitten liikkeelle ja aiheutti sydänkohtauksen. 
 



Olin juuri täyttänyt viisitoista vuotta. Eräänä toukokuisena yönä äidin tila kääntyi 
kohtalokkaalla tavalla huonompaan suuntaan. Hän meni jälleen tajuttomaksi sairastumisen 
kylkiäisenä ilmenneen epilepsian vuoksi. Hän ei kuitenkaan vielä silloin yöllä nukkunut 
pois, vaan tajunta palasi. Minä kävin tuossa vaiheessa kyläkoulun neljättä luokkaa. 
Kevätlukukausi oli aivan lopuillaan. Kävin aamulla ennen kouluun lähtöä äidin luona 
kamarissa. Äiti antoi ilmeillään ja elekielellä ymmärtää olevansa väsynyt. 
 
Niin sitten lähdin kouluun, mutta tunnelmat olivat pelonsekaiset. Kun iltapäivällä palasin 
koulutaksilla kotiin, tiesin ennen oven avaamista pelkoni käyneen toteen. Aavistin asian 
siitä, että isän ja äidin makuukamarin ikkuna oli auki. Sisälle mentyäni kurkistin äidin ja 
isän kamariin. Tiesin heti, mitä oli tapahtunut. 
 
Tasan kello kaksitoista päivällä äiti oli saanut uuden tajuttomuuskohtauksen, ja sen myötä 
elämänvalo sammui. Äidin kuolinpäivän iltana näin ensimmäisen kerran kovapintaisen ja 
määräämishaluisen isäni itkevän. 
 
Tietysti äidin kuolema satutti, mutta samanaikaisesti tunsin helpotusta. Olin koko pienen 
ikäni tuntenut alitajuista pelkoa äidin sairauteen liittyvien ajoittaisten 
tajuttomuuskohtausten vuoksi. Sairastuessaan äiti menetti myös puhekykynsä. Se oli asia, 
josta myös kärsin. Silloin kun äitiä olisin kipeimmin tarvinnut, hän oli olemassa, mutta en 
saanut murrosikäisen tytön tarvitsemaa tukea. 
 

Helsingissä vietetyt vuodet 

Elämäni mattoon pujotettiin valoisa raita pian äidin hautajaisten jälkeen. Olin jo edellisenä 
vuonna lähettänyt anomuksen päästä jatkamaan opiskelua Helsingissä toimivan, 
vammaisille tarkoitettuun kouluun. Nyt tuo tieto opintojen jatkumisesta muualla tuntui 
pelastukselta. Antaisihan tuleva Helsingin aika etäisyyttä juuri koettuun suruun. Ehkä tuo 
aika olisi myös alkusysäys omaan itsenäiseen elämään. Niinpä syksy 1967 oli elämäni 
kirjassa uuden sivun kääntämisen aikaa. 
 
Vatsassani oli perhosia, kun istuin isän ohjaamaan autoon ja se kääntyi kotipihasta kohti 
etelää. Matkan päämääränä oleva koulu oli sisäoppilaitos, jossa asuttiin lukukaudet. Vain 
lomat jouluna ja kesäisin oltiin kotimaisemissa. Aloitin siis viidennen luokan koulussa, 
jonka sen aikainen nimi sai niskakarvat nousemaan pystyyn: nykyinen Ruskeasuon koulu 
oli silloin nimeltään Raajarikkojen koulusäätiö. Raajarikko on todella ilkeänkuuloinen sana. 
 
Tuolloin, hieman 1960-luvun puolenvälin jälkeen kyseisessä koulussa oli erityisen kova 
kuri. Siellä eivät tytöt ja pojat saaneet vierailla toistensa luona muulloin kuin sunnuntaisin, 
eikä oppilailla saanut olla omia radioita. Tytöt eivät saaneet käyttää puseroita tai pitkiä 
housuja, vaan heillä piti olla hameet, mekot ja esiliinat. Johtajatar oli tyypillinen 
tiukkailmeinen vanhapiika. Partioon liittyminen ja ruotsin kielen opinnot olivat myös 
pakollisia. 
 
Nuo Helsingissä vietetyt vuodet olivat kaikkiaan hyvää aikaa. Silloin vasta opin 
hyväksymään itseni vammaisena, sellaisena kuin olen. Olinhan kuitenkin onnellisessa 
asemassa verrattuna moniin muihin koulutovereihini. Pystyin sentään jotenkuten 
kävelemään käyttäen apuna kyynärsauvoja ja normaalia korkeapohjaisempaa 
erikoiskenkää, vaikka oikea jalkani on lyhyempi kuin vasen. 
 



Helsingin kouluvuosien alkaessa tuli aika miettiä myös rippikoulun käyntiä, ja siihen oli 
mahdollisuus iltarippikoulun muodossa koulun omissa tiloissa. Niinpä hieman ennen 
seitsemättätoista syntymäpäivääni istuin Meilahden kirkon etupenkissä ja nautin 
ensimmäisen ehtoolliseni yhdessä kevään 1969 Ruskeasuon muiden rippilasten kanssa, 
palmusunnuntai-iltapäivänä. Se oli yksi elämäni raitamaton valoisimmista kuvioista. 
 
Koulun pääsiäisloma alkoi seuraavana päivänä minun ja erään samasta pitäjästä kotoisin 
olevan koulutoverini kohdalla hieman ikävissä merkeissä. Isäni, joka oli tulossa hakemaan 
meitä pääsiäiseksi lomalle kotipuoleen, ajoi autonsa sillankaiteeseen. Silloin oli tavattoman 
huono ajokeli, sakea lumi- ja räntäsade. En tiedä, mistä lienen tuon kolarinkin etukäteen 
aavistanut. Sanoin nimittäin opiskelukaverilleni, jonka kanssa meidän piti lähteä 
kotimaisemiin: ”Nyt on varmaan hakijalle sattunut jotain, kun häntä ei näy eikä kuulu”. 
 
Loppujen lopuksi pääsimme kotiin. Isä oli soittanut Heinolasta Juvalle, tutulle kotikylän 
taksimiehelle, joka sitten haki meidät. Tuon pääsiäisloman aikana sain otsaani hullun 
leiman ja koen, että minua syytettiin tuosta kolarista. Silloin ensimmäisen kerran 
mielessäni heräsi ajatus päästä jossakin vaiheessa kiinni omaan itsenäiseen elämään. 
Koen olevani suvulle ja isälle vain taakka ja välttämätön paha, jota olosuhteiden pakosta 
pitää sietää. 
 
Helsingissä opiskeluvuosien päättyessä sain kuulla tylyn tuomion: ”Vammasi on niin 
vaikealaatuinen, että mitään ammattikoulutusta ei voida ajatella. Tuomio tuntui liian 
kovalta, eikä eläkeläisen titteli ollut sitä, mitä elämältä odotin. Tilanne näytti toivottomalta, 
mutta mikään ei auttanut. 1970-luvun alkupuolella ei voinut pullikoida asiantuntijoiden 
kaikkitietävää viisautta vastaan. Niinpä kevät 1971 oli paluuta lähtöpisteeseen. 
 

Ajatus itsenäistymisestä alkaa kypsyä 

Pari vuotta opintojen päättymisen jälkeen elämäni räsymaton loimiin pujoteltiin jälleen uusi 
raita. Isä löysi kuuden vuoden yksinolon jälkeen uuden kumppanin. Positiivista asiassa oli, 
että tunsin äitipuolen ennestään. Koska kotini oli maatila, kävi tuleva äitipuoli meillä joitakin 
vuosia ammattinsa puitteissa. Marja oli kiertävä tarkkailukarjakko. Vaikka minusta tuntui 
aluksi pahalta, että vieras ihminen ottaa äidin paikan, ymmärsin toki isää. Hän oli 
kotitalonsa omistaja, kovia kokenut mies. Hän sairasti sepelvaltimotautia, jonka 
puhkeamisen osasyynä varmasti olivat nuorimman veljen kaatuminen sodassa ja muut 
sellaiset kokemukset. Vaimon ja tyttären tilanteet eivät varmasti vaikuttaneet vähiten. 
 
Vaikka tuon ajan ihmiset, varsinkaan miehet, eivät tunteitaan helposti näyttäneet, 
aineellinen hyvä oli kotonani aina ollut etusijalla. Se, että sain parhaan mahdollisen 
hoidon, osoittaa kuitenkin jonkinlaista tunnetta ja välittämistä. Siihen aikaan ei vielä ollut 
sairasvakuutuslakeja tai muita apuja, lukuun ottamatta erityislapsilisää, jota sain 
kuusitoistavuotiaaksi asti. Sen jälkeen tuli kuvaan työkyvyttömyyseläke. 
 
Arkkiatri Ylppö oli hyvä mutta kallis lääkäri. Saamani hoidot olivat pitkäkestoisia. Kaikki 
kustannukset menivät vanhempieni ja tässä tapauksessa isän kukkarosta. Olihan myös äiti 
vakavasti ja parantumattomasti sairas. Hän vaati oman osansa huolenpidosta. Siksi 
tiedän, että isä omalla jöröllä tavallaan suri äitiä ja myös hän tunsi helpotusta äidin 
päästessä pois kivuistaan. 
 



Kun totuin ajatukseen äitipuolesta, ei se enää niin pahalta tuntunut. Toisen avioliiton myötä 
isä alkoi viihtyä enemmän kotona ja kiinnostui muun muassa karjanhoidosta. Minä olin jo 
aikuinen. Olin täyttänyt 21 vuotta äitipuolen tullessa mukaan kuvaan. 
 
Meni taas joitakin vuosia. Kulutin aikaani kotona suorittamalla muun muassa suomen 
kielen kirjekurssin Kansanvalistusseuran kirjeopiston kautta. Olen aina harrastanut 
lukemista ja musiikkia. Minua kiehtoi kouluvuosina myös aineiden kirjoittaminen, ja sainkin 
aineista yleensä vähintään tyydyttäviä arvosanoja. Siitä kai kirjoittamisen kipinä on 
sisälläni jäänyt kytemään. Ei tämäkään tarina varmaan muuten olisi syntynyt. 
 
Hieman 1970-luvun puolenvälin jälkeen sai eräs vanha ystäväni Ruskeasuon koulun ajoilta 
minut innostumaan kansanopisto-opinnoista. Niinpä sitten syksyllä 1976 yhdessä 
naapuripitäjän Marjatan kanssa matkustimme Pohjanmaalle kansanopistoon. Tuo 
lukukausi oli tietynlaista elämäntaitojen oppimista. Siellä opeteltiin teoria-aineiden lisäksi 
myös esimerkiksi kodinhoitotaitoja ja käsitöitä. Kansanopistovuoden jälkeen palasin 
takaisin kodin maalaismaisemiin. Entistä useammin mieleen hiipi ajatus itsenäisestä 
elämästä. Äitipuoli Marja oli minulle hyvä; me olimme oikeastaan ystäviä. Isällä ja 
äitipuolella oli melko suuri ikäero. Ilman tuota toista avioliittoa olisi isän synnyinkoti pitänyt 
hävittää jo kauan sitten. 
 
Ajatus itsenäisestä elämästä heräsi taas mieleen. Minulle tarjoutui tilaisuus ottaa osaa 
entisen opinahjon, Ruskeasuon koulun, oppilaille tarkoitetulle kuntoutusjaksolle. Tuon 
kuntoutusjakson lopputulos oli, että lähetin hakupaperit Turkuun kansaneläkelaitoksen 
kuntoutuskeskukseen. Niinpä vuonna 1982 oli jälleen uuden raidan aika riepumattoni 
kangaspuissa. Turussa vietetty aika oli antoisaa monessakin mielessä. Siellä kartoitettiin 
kaikki mahdollisuudet itsenäisen elämän suhteen vamman suomissa olosuhteissa ja sen 
aiheuttamien rajoitusten puitteissa. 
 
Kuntoutusaika Turussa venyi puolen vuoden pituiseksi. Sen tuloksena päädyttiin siihen, 
että paras vaihtoehto itsenäiseen elämään olisi Invalidiliiton asumispalveluyksikkö. Lähetin 
paperit kahteen kyseisen liiton palvelutaloon. Siinä vaiheessa paikalla ei ollut mitään väliä, 
kunhan vain pääsisin omaan elämään. Äitipuoli Marja oli koko ajan ollut kannustamassa 
minua omaan elämään. Olisihan se kuitenkin joskus edessä. Muuttaessani palvelutaloon 
Kokkolassa, olin 30-vuotias. Tuo muutto käänsi jälleen uuden lehden elämäni kirjassa. 
Omanarvontuntoni nousi huomatessani, että pystyn pitämään jalat oman pöydän alla. 
 

Rakkaan elämäntoverin löytäminen 

Kokkolaan muutto toi mieleen ensimmäisen kerran ajatuksen omasta, rakkaasta 
elämäntoverista, mutta se ei silloin vielä ollut muuta, kuin hailakka haave ja ajatus. 
Asuttuani Kokkolassa jonkin aikaa, otin osaa vammaisjärjestön ylläpitämälle kuntoutus- ja 
ihmissuhdekurssille eräässä pohjoissuomalaisessa kylpylässä. Tuon kahden ja puolen 
viikon mittaisen kurssin aikana tutustuin nokialaismieheen, joka omien sanojensa mukaan 
ihastui surumielisiin silmiini auton taustapeilistä katsoessaan, kun olimme yhteisellä 
matkalla edellä mainittuun kylpylään. 
 
Seurusteluni Sepon kanssa alkoi tavanomaisesti: Seppo pyysi minua kahville kanssaan. 
Kahvituokion jälkeen olimme yhdessä kaiken sen ajan, minkä tiivistahtisen kurssiohjelman 
ulkopuolelle jäi. Huomasimme kyllä, että toiset kurssilaiset katsoivat meitä karsaasti. 
 



Kurssi alkoi kallistua loppuaan kohti, kun Seppo, meidän istuessamme kurssipaikan 
majoitustiloissa taas kerran kahden, yllätti minut täysin sanomalla: ”Lähde minun kanssani 
Tampereelle Invalidiliiton palvelutaloon, jossa asun”. En ehtinyt antaa mitään vastausta 
tuohon pyyntöön, kun jo kuului toinen pyyntö, ja se sai minut tuntemaan itseni tosi 
hämmästyneeksi. Hän pyysi minua menemään kanssaan kihloihin. Olin hiljaa hyvän aikaa. 
Kun sain puhelahjani takaisin, kysyin, onko hän tosissaan. Mehän emme olleet tunteneet 
toisiamme muuten kuin noilla kursseilla olleet yhdessä, tämän lyhyen ajan. Silloin Seppo 
lausui sanat, jotka ovat lähtemättömin kirjaimin painuneet sieluni syvyyteen: ”Minä en 
milloinkaan ole ollut niin tosissani kuin nyt, haluan sinut omakseni”.  
Ihmettelin hieman Sepon halua kihlautua niin nopeasti, mutta sitten hän kertoi asian, joka 
sai minut ymmärtämään tilanteen. 
 
Seppo asui Tampereella Invalidiliiton palveluasunnossa. Siellä hän oli joitakin vuosia 
aikaisemmin joutunut jonkun täysin ulkopuolisen ”kännikalan” puukotuksen uhriksi. 
Puukottajaa ei milloinkaan saatu kiinni. Tuo puukko osui Sepon molempiin munuaisiin ja 
aiheutti niihin hyvin vaikean vajaatoiminnan. Lääkärit olivat olleet sitä mieltä, että 
munuaisvaurio veisi Sepon ennenaikaiseen hautaan. Minä olin ainoa, jolle Seppo tämän 
asian kertoi. Edes hänen vanhempansa tai neljä sisartaan eivät olleet asiasta kuulleet. 
 
Kurssi päättyi, ja matkustimme Tampereelle. Seppo kutsui Nokialla asuvat vanhempansa 
kylään. Kyllä he vähän ihmeissään katselivat pojan luo äkkiä ilmestynyttä outoa naista. Me 
emme olleet silloin vielä kihloihin ehtineet. Olimme olleet Tampereella kuukauden, kun 
ehdotin Sepolle matkaa luokseni Kokkolaan. 
 
Kihloihin menimme Kokkolassa 29.9.1983. Kuukausi, jonka yhdessä vietimme pienen 
yksiöni seinien sisällä, oli täynnä onnea ja tulevaisuudensuunnitelmia. Eikä tuore 
sulhasmies jättänyt minua yksin, vaan lähdin hänen mukaansa Tampereelle. Jälleen 
Seppo soitti vanhemmilleen, jotka tulivat käymään seuraavana päivänä. Olimme sopineet, 
että emme puhu mitään sormuksista. Meni jonkin aikaa, ennen kuin appiukko huomasi, 
mitä oli tapahtunut, hyppäsi molempien kaulaan ja iloitsi. Ilmoittaessani asiasta kotiväelleni 
sain puhelimessa haukut korvilleni. 
 
Onnemme oli lyhyt ja kaunis satu. Meille oli Tampereen palvelutalosta luvattu kahden 
huoneen ja keittiön asunto, ja olisimme voineet muuttaa siihen toukokuussa 1984. Kohtalo 
määräsi toisin, emmekä ehtineet muuttaa yhteiseen kotiin. Seppo sairastui 
kuumeettomaan keuhkokuumeeseen ja joutui ensin sairaalaan Tampereelle ja 
myöhemmin Nokian terveyskeskukseen, jossa Sepon elämänvalo sammui maaliskuun 
ensimmäisen päivän vastaisena yönä vuonna 1984. Kun samaisen maaliskuun 17. 
päivänä seisoin Nokian kirkkomaalla, tuntui, että olisin halunnut mennä perässä. 
 
Kokkolassa asuminen tai Tampereelle jääminen olisivat tuoneet liikaa kipeitä muistoja 
mieleen. Sen vuoksi muutin lähemmäksi kotimaisemia, kun Mikkeliin valmistui palvelutalo 
vuonna 1985. Se, miten päädyin tänne nykyiseen asuinpaikkaani, on oma tarinansa. 
 
 


